Peripezie di una mamma
di Daniela Fujani
La mamma millepiedimillebraccia la riconosci subito: di solito la mattina la vedi sfrecciare trascinandosi dietro uno o più esserini sommersi da zaini enormi o traballanti trolley… Spesso la mamma millepiedimillebraccia si agita ed emette suoni gutturali un po’cacofonici … che potrebbero essere tradotti come “muoviticheètardi” oppure “macivuolecosìtantoperallarciarsilescarpe” o ancora “seoggilamaestratimettelanotaperilritardo sonocontenta”.
Di solito uno o più degli esserini trascinati emette a sua volta precisi suoni di risposta, che vanno dalle urla strazianti al lamento di sottofondo con singhiozzetto soffia naso …
La mamma millepiedimillebraccia la vedi solitamente indossare un capo a caso del suo guardaroba, spesso ha un orlo un po’ scucito della gonna che le pende dal cappotto macchiato qua e là (le tracce sono spesso di focaccia, gelato sciolto, coriandoli e stelle filanti a carnevale, oppure zucchero a velo … insomma un po’ di tutto ...), la scarpa bassa adatta alle corse ma anche il tacco ideale per prendersi le storte nel disperato tentativo di afferrare al volo la 63 che passa e se ne va …
La mamma millepiedimillebraccia corre, salta, farfuglia, impreca, ma anche sorride, ascolta, condivide … insomma, la mamma millepiedimillebraccia è una tuttofare, specializzata nel mettersi sempre nei guai; e sì, perché la mamma millepiedimillebraccia spesso, oltre ad essere oberata dalle incombenze domestiche e stressata dagli impegni di lavoro, si candida come rappresentante di classe, come referente per la raccolta dei soldi della gita scolastica, come genitore del comitato mensa … e così la sua agenda è più fitta di quella dell’Obama, di cui la mamma millepiedimillebraccia invidia moltissimo la di lui moglie, la Michelle, che riesce in un sol momento a girare l’arrosto e a partecipare ad una conferenza sulla fame del mondo …
Ma si sa, la mamma millepiedimillebraccia ha uno spiccato senso del dovere e non rinuncia mai a nulla … se la dentista della figlia fissa un appuntamento proprio sovrapposto a quello dell’estetista, a cadere è proprio l’estetista, certamente: i denti della propria figliolanza hanno assoluta priorità anche sulla depilazione … beh, certo, la mamma millepiedimillebraccia sfoggerà le calze nere100 denari anche a giugno, in attesa che il prossimo appuntamento con la già citata estetista salti proprio in prossimità della festa dell’amica del cuore di sua figlia alla quale, per forza di cose, DEVE accompagnare sua figlia, ma anche altri 4 bambini le cui mamme sono impegnate … dal parrucchiere …
Arrivata la sera, la mamma millepiedimillebraccia arriva e imbastisce una fantastica cenetta, butta un occhio al diario dei figli, controlla che abbiano fatto i compiti, sgrida, rimprovera, ma, mentre l’acqua bolle, ha tempo per interrogare la maggiore in geografia e chiedere la tabellina a quello minore … Dopo aver cenato e sparecchiato finalmente esausta vorrebbe concedersi il suo film preferito ma c’è sempre qualche figlio che si oppone al pigiama e agli annessi e connessi; e così la mamma millepiedimillebraccia si tira su, interviene, urla, rimprovera sgrida, ma poi, assalita dal senso di colpa, legge la storia … solo due pagine … ma alla fine finisce il libro.
Ora si spegne la luce. La mamma millepiedimillebraccia finalmente può vedere il suo programma preferito … quando … nooooo la porta si apre … “mamma non riesco a dormire ...”
Noooooo … la mamma millepiedimillebraccia si abbatte, si lamenta, piagnucola, ma poi si fa forza … Al suo arrivo tutto si placa. E ora è tardi, alla tv v’è solo Vespa. Meglio spegnere la luce che domani … ho tante scarpe da allacciare. Notte
